第80章 舞台绽放

前面的几个年轻人，像被扔进狼群的羊，一个接一个地上台，一个接一个地退场。有的声音发飘，像断了线的风筝，拽不回来；有的气息不稳，唱到高音就破，破得像碎掉的玻璃；有的连调子都没找准，从头跑到尾，跑得观众都替他脸红。

最惨的是第四个。

那是个二十出头的男孩，穿着白色衬衫，头发梳得整整齐齐，看起来像是从哪个校园歌手大赛里杀出来的冠军。他站在台上，抱着吉他，手指在弦上放了半天，愣是没拨对一个音。

韩红等了一分钟，终于忍不住了。她按下按钮，椅子转过来，眉头皱成一个川字。

“停，停，停！”她的声音像炸雷，在演播厅里回荡，“你是来捣乱的吧？”

男孩的脸涨成了猪肝色，嘴唇动了几下，想解释，说不出话。

林听晚按下按钮，椅子转过来。她没像韩红那样凶，只是温柔地看着他，嘴角带着一点鼓励的笑。她伸出手，在空中轻轻划着拍子，一下，两下，三下。

“你跟着我的节奏来，别急。一二三，走——”

男孩咽了一下，跟着她的拍子弹起来。可弹了没几个音，又乱了。节奏忽快忽慢，像一辆刹车失灵的自行车，冲下坡，冲进沟里。他唱的是掀起波澜，一句歌词翻来覆去地唱，唱了七八遍，每一遍都不在调上。

韩红终于忍不住了，挥手叫停了乐队。导演在台下做了个手势，工作人员上来，把那个男孩请了下去。

观众席上有人叹气，有人摇头，有人低头看手机。气氛冷得像冬天的冰窖。

主持人上台，脸上还挂着标准的笑容，但声音里多了一点无奈。“感谢这位选手的精彩表现。接下来，有下一位选手——林深。”

我站在选手入口处，深吸一口气。灯光从门缝里漏出来，刺眼的，白花花的，像一片光的海洋。

周慕辞站在我旁边，靠着墙，双手抱胸，嘴角带着一点嘲讽的笑。他上下打量了我一眼，那眼神像在看一个不自量力的小丑。

“林少，你也会唱歌？”他的声音很轻，轻到只有我能听见。

我没看他。我的目光穿过那条门缝，落在舞台上。那把椅子，那把立式麦克风，那束追光。这是上辈子我想了一万遍、却从来不敢想的地方。

上辈子，我连站在这里的资格都没有。沈若溪不让我来，说这种场合不需要我。我就在电视前看，看林听晚唱我的歌，看全场鼓掌，看她在后台笑着和人握手。现在舞台就在眼前。灯光亮着，麦克风等着，几千双眼睛盯着那扇门。

我迈步，走了出去。

追光打在我身上，亮得刺眼。我眯了一下眼睛，走到舞台中央，拿起那把准备好的吉他。木头的，很轻，琴弦是新的，泛着银色的光。我坐在高脚椅上，调整了一下麦克风的高度，手指搭在琴弦上。

演播厅里安静了。安静得能听见头顶空调的嗡嗡声，能听见远处马路上车流的声音，能听见自己的心跳。

我选了一首歌。不是《成都》，不是《画》，不是《同桌的你》。是一首新歌，写给初恋的，写给那个在山坡上放风筝的女孩，写给那个摔破了膝盖、哭着叫我“林深哥哥”的女孩。我以前从没唱过，今天第一次唱。

我低下头，手指拨动琴弦。

前奏响起来，很轻，很慢，像春天的风从麦田上吹过。几个简单的和弦，勾出了一个干净的、透明的旋律。

“那年春天，风很轻，你追着风筝跑进云里。你说要飞到天上去，我说我陪你。”

我的声音不大，像在自言自语。没有技巧，没有高音，没有那些花里胡哨的转音。只是唱，像在说一个故事。

“后来下雨了，你摔了一跤，膝盖上的疤留到现在。你哭着说疼，我笑着说，没事，我在。”

观众席上有人开始跟着哼。不是那种刻意的、大声的跟唱，是那种——不知不觉的、嘴唇跟着动的、被旋律卷进去的跟唱。像有人在心里按下了播放键，那首歌就在脑子里转，转得停不下来。

林浩从沙发上站起来。他的眼睛瞪得老大，嘴巴张着，像被人掐住了喉咙。他盯着电视屏幕，盯着那个坐在高脚椅上、抱着吉他、低着头唱歌的人。

“这废物——”他的声音从牙缝里挤出来，每个字都像在磨刀，“什么时候会唱歌了？”

林父没说话。他的手放在膝盖上，攥成拳头，指节发白。他的嘴唇在抖，不是气的，是——他说不上来。那个逆子，那个他从小看不上的、觉得没出息的、想换掉的儿子，坐在电视里，唱着歌，几千人为他鼓掌。他的心里涌起一股说不清的滋味，像吞了一只活苍蝇，吐不出来，咽不下去。

林母捂住了嘴。眼泪从指缝里渗出来，亮晶晶的，像断了线的珠子。她不知道自己在哭什么。是为他高兴？是为自己后悔？她不知道。她只知道，那个在客厅角落里坐小凳子的孩子，那个穿旧t恤、挤公交、吃泡面的孩子，那个她从来没有正眼看过的孩子，此刻坐在舞台上，发光。

沈若溪坐在导师席上，手攥着扶手，指节发白。她的嘴唇在动，跟着那首歌的旋律，轻轻地、无声地哼着。